Dans Difficile Liberté, Emmanuel Levinas dit : “Ma liberté n’a pas le dernier mot, je ne suis pas seul”, en visionnant votre témoignage en vidéo, cher Bruno Questel, j’ai été submergée par votre souffrance, mêlée à mes propres souvenirs.
Ce que je vais dire ici m’est particulièrement difficile. Car “never explain, never complain” est un principe que j’ai fait mien absolument. Ceux qui me connaissent savent mon attachement radical à la liberté. Et il y a parfois dans ce type de témoignage quelque chose de la délation, et toutes les délations me font horreur. Je ne suis pas pour le “name and shame”. Dans le même temps, l’injustice m’insupporte. Je suis ainsi faite que j’aime les moutons, mais pas les troupeaux. Le vrai, le beau et le bien sont mes phares, mais je suis ravie et revendique haut – et quelques fois très fort – de ne pas faire partie des “gens du bien”. Je ne suis pas la mère de la Vérité, et le doute est toujours dans mon esprit. Le fait de me savoir imparfaite ne m’a jamais posé problème : qui dit imparfait dit perfectible, donc l’espoir est là ! Je ne supporte pas non plus les coupeurs de têtes (qui finissent d’ailleurs toujours pour avoir eux-mêmes la tête coupée), ni les lâches qui regardent et laissent faire.
Les vagues de hashtag sur les réseaux ont toujours eu leur part d’ombre et de lumière : tantôt révélateurs, tantôt propagateurs d’injustice et de misère. Ce n’est pas ce que j’ai rêvé lorsque je me suis réjouie de l’arrivée d’Internet. Je fais partie des tout premiers à avoir contribué à son développement en France, et l’arrivée du web, et plus tard des réseaux sociaux, demeure cependant pour moi une source de joie et l’espoir d’un monde meilleur, fait d’échanges et de partage, où nous sommes chacun à la fois hôte et invité. Cette joie est toujours intacte. Même quand mes proches et moi-même avons subi des attaques destructrices, même aujourd’hui quand je vois les torrents d’injures, de mensonges, de bassesses et de vilenies qui se répandent sur les réseaux, même avec certaines vagues d’indignations collectives et sélectives qui valent moins d’un kopeck, et appellent toujours à aller vers ce qui nous divise.
Alors comment s’y retrouver ? Dans un tel chaos universel, entre la cancel culture, le communautarisme, l’indigénisme, la Covid, les revendications et dénonciations de tout type, légitimes ou non, chacune avec son hashtag, que dire ? Comment ne pas être profondément troublée ? Que puis-je faire, écrire ou dire, « pour empêcher la nuit de tomber ? » Pour empêcher l’obscurité – et l’obscurantisme ! – de nous envahir…
Dans ce chaos, trois préceptes me guident tous les jours. Le premier est d’Hillel : « Si je ne suis pas pour moi, qui le sera ? Si je suis seulement pour moi, que suis-je ? Et si pas maintenant, quand ? »
Le deuxième est encore d’Hillel : « Ce que tu ne voudrais pas que l’on te fît, ne l’inflige pas à autrui. C’est là toute la Torah, le reste n’est que commentaire.”
Et le troisième est celui du rav rabbouni Yeshoua, aussi connu comme Jésus : “Aimez-vous les uns les autres.”
Pour moi, les trois ne font qu’un. Si je ne suis que pour moi, si j’inflige aux autres les souffrances et les injustices que l’on m’a causées, si celles des autres m’indiffèrent, alors en vérité je n’aime pas, ni moi, ni les autres. Si la compassion, l’empathie, la solidarité, la fraternité ne sont que des mots prononcés par une “timbale creuse” d’humanité, débordante d’hybris, alors je ne suis rien !
Alors voilà, Bruno Questel, cette vérité intime (même si elle n’est pas cachée : ceux qui me connaissent savent), je l’énonce ici publiquement pour vous : me too ! Moi aussi, j’ai été violée ! J’avais cinq ou six ans, et je n’ai jamais oublié. L’infinie tristesse de cette enfant violée est toujours présente. Depuis, j’ai appris le pardon. Pardonner pour se libérer. Pardonner non pas pour seulement survivre, mais pour VIVRE intensément, humainement, poétiquement, amoureusement !
J’écris cela pour vous, qui m’avez bouleversée, mais aussi pour moi, en gage de respect, de dignité et de fidélité envers moi-même et tout ce en quoi je crois. Et aussi pour saluer et soutenir le courage de ceux qui témoignent aujourd’hui.
Vous dites sans haine et avec humanité : « Ce n’est ni un hashtag, ni une loi qui feront que demain, il ne se passera plus rien. Il faut construire collectivement l’humanité pour que ça ne se reproduise plus. »**
Absolument d’accord avec vous, j’ajoute : aimons-nous les uns les autres, même trop, même mal ! Apprenons à aimer vraiment. Et ce que nous ne voulons pas que l’on nous fît, ne l’infligeons pas à autrui.
Salut en humanité !
PS : je ne serai jamais une victime, alors de grâce, ne me considérez pas comme telle. Ce que j’avais à dire, je l’ai dit, et je n’ai rien à ajouter à ce sujet. Une pensée pour mon ami Nicolas Noguier.
* « Pédophilie : le député Bruno Questel brise le silence », La Chaîne Parlementaire.
** Bruno Questel, député de l’Eure violé à 11 ans : « Ce sont des faits qui vous marquent à jamais », France 3 Normandie
Illustration : Pierre Soulages, Peinture_162 x 127 cm_14 avril 1979, Musée Fabre.